Porque hay esperanza

Dulfay recuerda muy bien el momento en que su familia tuvo que huir de Puerto Santander, Amazonas, en 2005. Guerrilleros le habían dicho a su madre que por no entregar a su hija mayor a la organización debían abandonar la población en menos de 24 horas. Sin pertenencias, llegaron a Bogotá. Dulfay, la menor de cuatro hijas, tenía tan solo 8 años y a su corta edad había visto cómo la minería y los grupos armados ilegales atentaban contra la cultura y el tejido social de las comunidades indígenas amazónicas, en especial de la suya, la muinane nonuya.

El frío, el sentimiento de extrañamiento y las dificultades para practicar sus costumbres aburrieron a Dulfay y a su madre. Como no podían regresar a Puerto Santander, viajaron a Leticia para empezar una nueva vida en 2010. “Nos devolvimos por las costumbres, aquí en Leticia tenemos la posibilidad de comer nuestras comidas, de volver a nuestros orígenes, a los procesos de hacer nuestra maloca, a estar rodeados de la naturaleza... a lo que estamos acostumbrados desde niños”, dice ella.

Su madre es maloquera, la cuidadora y regente de una maloca, de la misma manera que lo fue su abuela. Dulfay nunca se deslumbró por la cultura de los blancos y, luego de vivir desplazada en Bogotá y alejada de sus costumbres, decidió seguir los pasos de su madre. Ahora, a sus 25, estudia para ser maloquera “porque me gusta mucho mi cultura, me gusta respirar el aire fresco del Amazonas y quiero ayudar a jóvenes a que amen la cultura sus raíces y a la madre tierra”.

Mamá e hija también fundaron la asociación Mujeres Triunfadoras Tejiendo Vida (Mutevi), una escuela de formación para jóvenes que “quieran mantener la lengua y las costumbres y evitar que mueran”. Dulfay cree que rescatar y fortalecer las tradiciones y el conocimiento ancestral de las culturas indígenas contribuye a preservar la Amazonía.

“Ser caprichosas significa ser unidas, siempre emprendedoras y luchadoras, como un capricho de verdad que sentimos de estar ahí en la lucha. Somos caprichosas para los proyectos, para trabajar, para lo que sea”, Martha Galeano.

“Ser caprichosa es continuar el legado de los fundadores que nombraron El Capricho a este pueblo porque era un capricho de ellos venir a pie desde lejanas tierras hasta acá. Ser caprichosas significa un capricho de estar aquí y seguimos siendo caprichosas porque continuamos acá cultivando la tierra”, Yolanda Montenegro.

“Ser caprichosa es ser terca como una mula, como decía mi mama, porque hay que intentar persistir y no darse por vencida. Somos caprichosas para cuidar la selva y pa’ dejarles algo bonito a las futuras generaciones”, Flor Matilde Acevedo León.

Martha, Yolanda y Flor son mujeres que viven en el corregimiento El Capricho, perteneciente a San José de Guaviare. Tienen 37, 54 y 46 años, respectivamente. Pese a la diferencia de edad, todas comparten una historia en común. Llegaron muy pequeñas con padres y madres al Guaviare en busca de tierras para sembrar y construir un futuro mejor. La crisis económica y las distintas bonanzas cocaleras las llevaron a ellas y a sus familiares a participar del negocio de la coca, pero pronto lo abandonaron por “malas experiencias”.

También ellas comparten una pasión por restaurar el bosque de la región para que vuelva a ser igual de frondoso a como era cuando llegaron y, así, dejarles, dice Flor, “un paraíso terrenal a las futuras generaciones”.

Ellas son las caprichosas, un grupo de mujeres campesinas que, en 2015, se unieron y fundaron la Asociación de Familias Productoras de El Capricho, Guaviare (Asofaprocagua), para comercializar productos que sembraban en sus fincas o alimentos que cocinaban. Pocos años después, el amor por la selva las llevó a incursionar en la forestería comunitaria. Ahora tienen un vivero de árboles amazónicos y han comenzado su microempresa en la que hacen productos alimenticios a base de frutos amazónicos como el azai. Ellas quieren demostrar que sí se puede vivir de la selva de manera sostenible.

En la selva profunda del Guaviare, al margen izquierdo del río del mismo nombre y luego de recorrer en lancha un caño cubierto por grandes árboles donde se ve pasar por entre sus ramas a familias enteras de micos, se llega a la laguna Damas de Nare, hogar de delfines rosados, un paraíso que pocos sospechan podría existir a 90 kilómetros de San José del Guaviare.

Alrededor de la laguna y en las riberas del caño habitan personas que decidieron dejar de deforestar y eligieron vivir del ecoturismo. Ahora ellos alquilan los cuartos de sus humildes casas, les dan comida a los turistas y les ofrecen recorridos en lancha a la laguna, de noventa hectáreas en forma de herradura, para que puedan divisar el paisaje selvático y a los delfines rosados.

Horacio Cifuentes Olarte es uno de ellos, un quindiano que llegó a la región hace 12 años, cuando su fábrica de zapatos, ubicada en el barrio Restrepo de Bogotá, quebró por culpa de “la globalización y el neoliberalismo”, como él dice. Llegó a una finca en la que sus antiguos dueños deforestaron unas hectáreas para sembrar coca, pero que fue fumigada cuatro veces, “uno no sabe qué era peor, que tumbaran para sembrar coca o que el Estado fumigara y envenenara este santuario natural”.

En esas hectáreas Horacio sembró plátano, una etapa a la que denomina “hermosa porque se dieron unos racimos mágicos de hasta dos arrobas, pero triste porque nunca fue rentable comercializarlos”. Tras su fracaso comercial, se unió a la Junta de Acción Comunal de Damas del Nare en un momento en que sus miembros tomaron la decisión de vivir del bosque de manera sostenible. Ahora él y sus vecinos crearon una empresa ecoturística y llevan a cabo campañas de reforestación de algunos lugares que han sido deforestados para evitar que los caños se sequen y la laguna se quede sin agua.

Horacio dice que Guaviare es su tierra, que vive en paz en ella y que no se irá, pase lo que pase, porque allá encontró paz y tranquilidad. “Esta tierra, en donde reina el jaguar, es mi hogar y será mi hogar hasta que me vaya de este mundo”.

La historia de vida de Olmes Alonso Rodríguez es similar a la de miles de colonos que han llegado a las tierras del Guaviare en busca de un mejor futuro. Él nació en un pueblo cundinamarqués llamado San Pedro de la Jagua. Con 17 años, siguió los pasos de sus hermanos mayores que hacía un tiempo se habían ido para allá. “Las oportunidades en los pueblitos de por allá eran muy pocas y mis hermanos me dijeron: ‘véngase que acá hay muy buen trabajo’”.

Llegó a Guaviare hace 27 años, el 25 de enero de 1995, en tiempos en que la coca era el negocio de moda y se dedicó a ser raspachín: “Éramos siete paisanos entre los 17 y 25 años que íbamos de chagra en chagra raspando coca”. Cuatro años después sembró coca y al poco tiempo aprendió “la química, es decir, sacarle a la hoja la pasta, porque ganaba mejor”.

Llegó el gobierno de Álvaro Uribe y “entró la erradicación, un momento en el que le acaban las matas a uno sin nada, sin intercambio, solo bala”. Para evitar caer preso o perder la vida, abandonó el “trabajadero” y se dedicó a deforestar. “Trabajaba con motosierra y hacía contratos de socolar”.

Por esa época, hace más o menos 15 años, sus hijastras entraron a estudiar a la escuela de la vereda El Paraíso y se volvió un dirigente veredal. En su trabajo de líder social comprendió las necesidades de sus vecinos y cómo la deforestación estaba secando los caños. También se relacionó con personas de ONG y entes gubernamentales que le dieron perspectivas distintas. “Ahí fue cuando me di cuenta de que un líder social también debe trabajar por el medioambiente pues si este se acaba, nadie vive”.

Con un poco de escepticismo incluyó su fundo en un programa de deforestación y le cogió amor a cuidar los bosques. “Me dije: ‘aquí toca dejar de tumbar y empezar a sembrar porque uno está tumbando demasiado’”. Ahora él es uno de los líderes más importantes de la forestería comunitaria. En su finca tiene un vivero y trabaja con diversas ONG liderando proyectos que buscan recuperar el bosque en Guaviare.